训练馆的玻璃门刚推开，就听见里面一声带着喘的吼叫——不是吵架，是梅根·拉皮诺在做最后一组负重深蹲。汗水已经把她那头标志性的粉色短发打湿成一绺一绺，贴在额角，T恤后背全透了，可她还在咬着牙往上顶，膝盖微微发抖，眼神死盯着前方某一点，像要把空气都撕开。

教练站在旁边没说话，只是轻轻点了下头。这已经是今天第三轮爆发力训练，而距离她上一场正式比赛结束才不到48小时。场边几个年轻队员偷偷瞄了一眼，又赶紧低头继续拉伸——没人敢在这时候搭话，大家都知道，拉皮诺一旦进入这种状态，连水都不喝一口，更别说停下来吃东西。

其实她的餐盒早上就放在储物柜里了，鸡胸肉、藜麦、西兰花，分装得整整齐齐，标签上还写着“12:30午餐”。可现在墙上的钟早就过了晚上七点，餐盒还是原封不动。助理教练叹了口气，小声跟理疗师说：“她上次赛后恢复期，连续五天睡不满五小时，就为了调一个转身角度。”

更衣室里，有人翻出手机刷到她昨天发的Ins：凌晨三点，厨房灯亮着，她在煎蛋白饼，配文是“肌肉不会自己长出来”。底下评论区全是粉丝喊“姐你歇会儿吧”，她回了个笑脸表情，转头又发了张泡沫轴压腿的照片。

说真的，这种拼法，搁普通人身上早垮了。可拉皮诺好像天生就带着一股“不榨干自己就不算练完”的劲儿。有次采访被问到为什么总这么狠，她耸耸肩：“我不是在训练，我是在和明天的自己谈判。”

现在她终于放下杠铃，扶着膝盖缓了几秒，然后直起身，抓起毛巾擦了把脸，顺手把耳机塞进耳朵——下一秒，音乐声漏出来一点，居然是儿童睡前故事频道。队友愣了一下：“你听这个？”她笑了笑：“我家娃睡得早，我得提前适应节奏。”

可谁信呢？这人刚走出训练馆，脚步都没停，直九游体育下载接拐进了冰浴区。门口的清洁工摇摇头：“这姑娘啊，回家怕是连娃的脸都亲不上，就得躺下睡了。”